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 Te aseguro que ahora estoy tranquilo; —no anhelo la muerte de los 
otros
 ni tampoco la mía. No me importa ya
 el engaño de los dioses ni mi autoengaño ni la burla
 de mis compañeros de combate, —estoy lejos, no me abate(...)

 Áyax. 
 Yannis Ritsos (1909-1990)

La desesperación que produce el ver la vida obturada por la llama-
da Razón, empuja a las soluciones a-racionales o bien irraciona-
les. Intuicismos y vitalismos, voluntarismos y energetismos, me-
canicismos y dialectismos, presuponen la miseria de la “racional” 
negación de la vida, de la conciencia y libertad originarias. Mas 
la Razón mayúscula es una pretensión ilusa. Ni el Verbo hecho 
hombre quiso decir: Yo soy la Razón, mientras que sí dijo, preci-
samente porque era Logos: Yo soy la vida.

Curso de doctorado para la Facultad de Teología de Valencia. 
El Logos alejandrino. 1973
Agustí Andreu Rodrigo
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Quidquid ergo sit de alia descensus spe-
cie de qua Theologorum prudentia decernat: illud ob-
nixé nobis est intentandum, ut pro egregiis animi ope-
rationibus naturae schalam ante oculos habentes, sem-

per á motu, et multitudine, ad statum et unitatem per 
intrinsecas operationes tendere contendamus: quod 
cum pro facultate praestiterimus, pro facultate quo-
que divinis multitudini mirabilibus operibus confor-
mabimur. Ad ipsum rerum praesignata connexio, et 

connexorum consequentia nos confortet et adhortetur.

De umbris idearum. Intentio septima.
Giordano Bruno (1548-1600)

Recordemos, en Grecia, la noción “musical” del hacer poético, 
el poeta “inspirado” actuando al dictado... La inspiración es una 
recepción. El poeta recibe algo y lo transmite. Recibe oyendo. Pre-
vio al oír, hay una escucha. La escucha es lo que le permite al poe-
ta tener algo que decir. ¿Qué tipo de escucha es ésta? ¿Un respirar, 
tal vez?

En la traza. Pequeña zoología poemática. 2008
Chantal Maillard
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 Some poems exist still on the other side of our lives,
 And shine out,
        but we’ll never see them.
 They are unutterable, in a language without an alphabet.
 Unseen. World-long. Bone music.

 A short history of the shadow. 2002
 Charles Wright.

 (...)lucidez total en la oscuridad donde la expresión no estorba a la 
palabra donde el poeta
 no gasta la palabra donde la idea surge del reposo alerta de la pa-
labra vacía como su
 más alta e instintiva movilidad
 
 mi propia reflexión se me aleja y se me acerca se me aclara silen-
ciosa en
  esta
  oscuridad
 
 en la operación de la expresión la herramienta de la palabra oculta 
la palabra
  descargada de su expresión hablante la palabra se da vuelta 
con su no-expresión
  recipiente y calla (...)

 Yo soy Acteón. Del libro póstumo “Ahora tengo que irme”
 Jorge Oteiza. (1908-2003)
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Guardo encuentros y vidas larvadas. Adentro mis calmas y tesoros, de un 
camino en mis huellas, reposadas en campos y prados y cultivos, con des-
tellos sus siembras de viaje y lluvia y tempestad. Gratuito siempre, a todo 
y a ninguna parte, en reflejos de horizonte caído, en mis pisadas el cielo 
hundido, y reposo en firmamentos que alcancé a creer.

En mis pisadas cielos anchos. Y huertas y semillas y yo mismo. Y ávido 
de danza mis tallos y frutas alzando, caligrafía trepando al vacío inmenso, 
en la disolución eterna, allá, para siempre en casi nada. Sólo sombra zur-
ciendo impermanente, y reposo después, de bosque e impúdica selva. De 
profusa oscuridad en mis noches, días, melancolía. Y dulce con mis nubes 
y tormentas y calmas, que el temporal ensancha y sustituye. Transitorio 
en mis presentes, pasados, futuros. La brevedad de un camino labrando el 
sinfín de mis afectos.
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sólo gesto, calmada en silencios
mi escritura, y dulce en jardines
la espera de mi voz inesperada

reposado en las lluvias, mi nacimiento
llegando a desvivirme, desocuparme

cotidiano en mi verso, a la penumbra
sin voz el enigma y la procedencia

oculto el origen, íntimo el murmullo
que llega a mis palabras, visible
hasta la luz de narración y agricultura,
esas siembras en el blanco

que cubre todo cuanto es visible
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